Жванецкий Михаил Михайлович – писатель-сатирик.

Сын одесских врачей Михаил Жванецкий не выносил вида крови и «никогда не интересовался анатомическим устройством женщины», а потому поступать решил не в медицинский, а в судостроительный. Окончив институт, работал в порту механиком по кранам. Тут же механиком автопогрузки трудился будущий артист Виктор Ильченко. Вместе они станут основателями студенческого театра «Парнас-2» при Институте инженеров морского флота, куда позовут и Романа Карцева. В начале 1960-х Карцев переберется в Ленинград и устроится в Театр Аркадия Райкина, где однажды и прочитает миниатюру своего одесского друга Жванецкого. Райкин включит миниатюру в программу театра, затем позовет в Ленинград и самого Жванецкого. Об этом периоде Михаил Михайлович позднее вспоминал со свойственным себе печальным юмором: «От Райкина мне ничего, кроме автографов, не перепадало… Аркадий Исаакович относился ко мне прекрасно. Он говорил: "Миша, вот этот текст мы берем, этот берем". Берем-берем-берем... У меня все брали! Но он никогда не говорил: "Заплатим"».

Уже собираясь возвращаться на службу в порт, Жванецкий получает наконец предложение занять должность завлита в Ленинградском театре эстрады и миниатюр. Финансовая сторона вопроса улаживается, остается творческая: сценки, монологи, репризы Жванецкого моментально расходились на цитаты и «уходили в народ», но прочно ассоциировались с обликом Райкина. «В греческом зале», «Авас» – кто знал, что их автор – Жванецкий?

В 1969-м вместе с Карцевым и Ильченко (для них Михаил Жванецкий напишет более 300 текстов!) он уходит из Театра эстрады. Сначала втроем друзья и коллеги работают над программами Одесского театра миниатюр, с 1979-го Жванецкий выступает в Московском театре «Эрмитаж», с 1988-го возглавляет Московский театр миниатюр. К этому времени его знала вся страна. Записи монологов Жванецкого передавали друг другу на бобинных пленках, а позднее кассетах, его программы собирали полные залы, на фразу «Нормально, Григорий» привычно отвечали, как на пароль: «Отлично, Константин».

Много лет Жванецкий выходил на сцену и рассказывал публике то, что она и сама знала о себе, просто не могла сформулировать. В руках писателя непременно был потертый старый портфель, его Михаил Жванецкий привез из Одессы. Когда-то в этом портфеле отец сатирика носил медицинские карточки своих пациентов. На листках, которые вытаскивал из портфеля Жванецкий, тоже было нечто от «истории болезни» – страны, общества, иногда всего человеческого рода. Он ставил диагнозы, давал советы, однажды, Жванецкому даже выдали грамоту съезда российских терапевтов, врачи сказали, что его юмор лечит.

Новые постперестроечные времена писатель встретит новыми программами, книгами, сценариями к спектаклям, в 2001-м назначит себя «Дежурным по стране» – ежемесячная передача Жванецкого выходила на канале «Россия» на протяжении 17 лет! Конечно, в эпоху, когда телевизионный эфир и концертные эстрады заполонят юмористы самого разного уровня, Жванецкий потеряет часть аудитории. Но «своим» зрителем он гордился, без лишней скромности говорил: «У Задорнова публики больше, у меня – лучше». И за популярность не переживал: «Если фамилия стала профессией, то вакансия будет вечной». 6 ноября 2020-го эта вакансия освободилась навсегда.

В залах Ленинградской-Петербургской филармонии тексты Жванецкого звучали в программах Сергея Юрского, Олега Басилашвили, Александра Филиппенко. Дважды читал их со сцены Большого зала и сам автор. Первый раз это случилось весной 1972 года: с 30 апреля по 2 мая здесь шла программа «У нас в гостях клуб “12 стульев” “Литературной газеты”». Вместе с коллегами по знаменитому юмористическому разделу газеты – Александром Ивановым, Григорием Гориным, Аркадием Аркановым выступал и Михаил Жванецкий. Его имя появится и среди участников праздничного концерта 7 марта 1974 года, в котором автор адресует «Приветствие женщинам», пришедшим в зал накануне Международного женского дня 8 Марта.

О. Р.