Вишневская Галина Павловна (урожд. Иванова) – певица, сопрано.

Начало карьеры большинства музыкантов идет по одному и тому же плану, где ступеньками к славе оказываются ранние занятия музыкой, талантливые учителя, поступление в консерваторский класс, дебюты в студенческих спектаклях и, наконец, выход на профессиональную сцену. В жизни Галины Вишневской всё будет по-другому.

Петь Галя Иванова начала рано, по слуху. Голос и артистизм, как считала сама, унаследовала от матери-полуцыганки, оставившей маленькую дочку в раннем детстве. К маме, в отличие от отца, также бросившего и неоднократно предававшего ее впоследствии, будущая прима обиды не испытывала. Возможно, потому что именно мама, вдруг вспомнив о дочери, сделала ей однажды поистине «царский» по тем временам подарок: патефон и комплект пластинок с оперой «Евгений Онегин». Галине было десять лет. С этого момента, заслушав пластинки до дыр и выучив всю оперу наизусть, она точно знала, кем станет однажды.

В младенчестве брошенная на попечение бабушки, она едва ли могла рассчитывать на блестящее образование, зато с детства привыкла не сдаваться ни при каких обстоятельствах – качество, которое поможет Галине Павловне не раз. И во время блокады, когда она останется совершенно одна в пустой квартире в Кронштадте, выберется, и по утрам разгребая завалы или занимаясь починкой канализации, по вечерам будет петь в клубе для моряков. И после войны, когда без опыта и образования устроится в Ленинградскую областную оперетту и будет по ночам учить партии нового водевильного репертуара. И когда, выйдя замуж за некоего Вишневского, поймет, что совершила ошибку и без сожаления разведется через два месяца, снова оказавшись в этом мире абсолютно одна – на память о скоротечном браке останется фамилия, которую певица прославит на весь мир. И когда уже во втором браке, с директором театра оперетты Марком Рубиным, потеряет новорождённого сына. И позднее, летом 1951 года, когда будет умирать от туберкулеза, но откажется от операции на легкое – шанс вылечиться, но никогда больше не петь, ей был не нужен. Вишневская поправится, вернется к пению, наконец, найдет «своего» педагога – восьмидесятилетнюю Веру Гарину, которая поможет отточить природный голос.

Еще одно чудо в ее жизни произойдет в 1952 году. Узнав о конкурсе в стажерскую группу Большого театра, Вишневская без предварительной записи пробивается на сцену. Проходит во второй, затем в третий тур… Певице, никогда не посещавшей консерватории, аплодирует комиссия и оркестр. С этого момента дни и годы будут отсчитываться новыми партиями и премьерами: Леонора, Купава, Татьяна, Аида…

Позднее она напишет:

«В ранней молодости, в 25 лет, получив самое высшее, что есть в стране, – Большой театр, – я сразу заняла в нем особое, привилегированное положение: любимица дирижеров и режиссеров, в расчете на меня театр ставил спектакли, артисты считали за честь петь со мною вместе. Что мне еще творчески могло быть нужно»?

Арии из оперного репертуара Галина Вишневская поет и в своем первом концерте в Большом зале Ленинградской филармонии. Этот зал она любила, часто ходила сюда как слушательница еще в ленинградский период жизни. Здесь она дебютирует сразу сольным концертом в марте 1957 года. Но петь в Филармонии Вишневская будет не так уж много. В программах дирижера Большого театра Александра Мелик-Пашаева она солирует в Девятой симфонии Бетховена и в Реквиеме Верди в конце 1950-х годов. Поет сольные программы – сначала под аккомпанемент московского пианиста Бориса Абрамовича, а с 1961-го – в ансамбле с Мстиславом Ростроповичем.

Концерт 14 июня 1960 года. Верди, Реквием. На переднем плане солисты (слева направо): Иван Петров (бас), Владимир Ивановский (тенор), Ирина Архипова (меццо-сопрано), Галина Вишневская (сопрано). Оркестр ЗКР, дирижер Александр Мелик-Пашаев.
© Архив Санкт-Петербургской филармонии им. Д. Д. Шостаковича

С тех пор, как Галина Павловна перебралась в Москву, они жили и работали совсем рядом, но встретились и познакомились в Праге на гастролях 1955 года. На то, чтобы решить дальнейшую судьбу, хватило нескольких дней. При этом Ростропович никогда не слышал, как поет Вишневская. Галина Павловна знала лишь о том, что ее новый возлюбленный преподает в консерватории. На сцене они увидят друг друга уже поженившись. Совместная жизнь – более полувека, будет непростой, но яркой, полной громких премьер, оваций и наград, знакомств с великими современниками.

В первой же совместной программе в Большом зале 27 мая 1961 года музыканты исполняют ленинградскую премьеру цикла «Сатиры» Дмитрия Шостаковича, написанного специально для Галины. Цикл Вишневская еще несколько раз споет и в Малом зале, в том числе и в ансамбле с автором. Рядом с названием появится подзаголовок «Картинки из прошлого», который предложила сама же певица, иначе цензура не пропускала романсы на едкие стихи Саши Черного.

Общение с Дмитрием Дмитриевичем станет отдельным сюжетом в ее жизни. В 1966 году Вишневская сыграет главную роль в фильме-опере «Катерина Измайлова», снятом в Ленинграде, – Шостакович назовет ее лучшей исполнительницей этой партии. Певице он также посвятит цикл на стихи Блока. В расчете на нее будет писать партию сопрано в своей Четырнадцатой симфонии, посвященной Бенджамину Бриттену, – именно Вишневская с Ростроповичем познакомят двух классиков ХХ века – Бриттена и Шостаковича, и они будут дружны долгие годы. Премьера симфонии при участии Вишневской пройдет в Ленинграде, но не в Филармонии, а в Капелле. Зато в Большом зале певица дает ленинградскую премьеру цикла самого Бриттена «Эхо поэта», посвященного Вишневской и Ростроповичу.

Не доведется ей спеть в Филармонии цикл «Песни и пляски смерти» в оркестровке Шостаковича, также сделанной «в подарок» Вишневской. Хотя Мусоргского включает в программы Большого зала часто, исполняя его в ансамбле с Ростроповичем или с оркестрами – Шесть песен для голоса с оркестром в обработке и оркестровке Игоря Маркевича (ЗКР, 1962), цикл «Без солнца» в оркестровой версии Евгения Светланова (Госоркестр СССР, 1972). Из других ленинградских премьер – концертное исполнение монооперы Пуленка «Человеческий голос» под управлением Геннадия Рождественского (ЗКР, 1965).
Пуленк, «Человеческий голос». Концертное исполнение оперы 3 апреля 1965 года. Галина Вишневская, оркестр ЗКР. Дирижер Геннадий Рождественский.
Фото: ЛенТАСС. Хранится в библиотеке Филармонии.

Появляется Галина Вишневская в Большом и Малом залах и в программах ансамбля, а затем и оркестра виолончелистов, созданных ее мужем, – певица солирует в Бразильской бахиане № 5 Вила-Лобоса. Услышав именно это исполнение в записи, в больнице, Анна Ахматова когда-то написала строки, посвященные Вишневской:

«Женский голос, как ветер, несется,

Черным кажется, влажным, ночным,

И чего на лету ни коснется,

Все становится сразу иным».

Жизнь – концертная, театральная, семейная (в конце 1950-х у Вишневской и Ростроповича родятся две дочери) бьет ключом. Певица много гастролирует. В 1960-м дебютирует в США, ее американским импресарио становит Сол Юрок. После первого же выступления на сцене Карнеги-холла американский критик пишет: «Вишневская – это нокаут в глаза и в уши», а дирекция Метрополитен-оперы предлагает выбрать любую оперу, в которой она хотела бы спеть на следующий сезон. С середины 1960-х годов выезжает на гастроли и Большой театр – Вишневскую принимают на сценах Милана, Парижа, Вены…

Фото: Китаев А. А. Хранится в библиотеке Филармонии.

Гордая, прекрасно знающая себе цену, советская певица позволяет себе замашки настоящей оперной дивы, словно не считаясь с окружающими реалиями. Однажды, когда ее захотят «проучить» за непосещение лекций по политграмоте, обязательные для всего состава Большого театра, она откажется ехать на уже запланированные гастроли, заявив, что эти гастроли нужны не ей, а стране – гонорары по традиции тех времен почти полностью уходили государству. Эти выходки до поры до времени терпят. Вишневская получает всё новые партии в театре, невероятно много выступает с концертами, записывается на пластинки. Налаживается быт. Когда-то, уже ведущей солисткой Большого театра, Галина Павловна пыталась пожаловаться дирекции на невыносимые условия для подготовки к спектаклям – она жила в коммунальной квартире на 35 человек! Теперь, в 1960-е, у них с Ростроповичем не только отдельная квартира, но и просторная дача, где есть даже гостевой домик. Сюда в сентябре 1969 года они и пригласят пожить лишенного элементарных бытовых условий опального Александра Солженицына. Этого власти музыкантам простить уже не могут.

Галина Вишневская и Мстислав Ростропович 12 сентября 1996 года на приёме по случаю состоявшегося в Большом зале филармонии концертного исполнения оперы Д. Д. Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда», посвящённого 90-летию со дня рождения композитора. В заглавной партии Нина Павловская, ученица Галины Вишневской. Оркестр ЗКР, дирижер Мстислав Ростропович.
© Архив Санкт-Петербургской филармонии им. Д. Д. Шостаковича

В 1974 году, лишенные возможности работать в полную силу, Ростропович и Вишневская просят отпустить их в «творческий отпуск за рубеж» и уже за границей получат известие о лишении советского подданства «за действия, порочащие звание гражданина СССР». Гражданство им вернут в 1990-м. Ростропович с этого момента будет много выступать в России, в том числе и на петербургских филармонических сценах. Но певческая карьера Галины Вишневской к этому моменту уже закончится. Она уйдет со сцены в 1982 году, дав серию прощальных спектаклей «Евгений Онегин» в парижской Гранд-опера. В оперные постановки она будет получать приглашения и позднее, но останется непреклонна, считая, что «лучше уйти чуть раньше, чем на минуту позже». За рубежом и с 1990-х годов в России Галина Павловна будет преподавать, вести мастер-классы, создавать благотворительные фонды и вокальные школы, откроет в Москве «Оперный центр Галины Вишневской». В Большом зале Петербургской филармонии она, разумеется, будет появляться как слушательница на концертах Мстислава Ростроповича. Но в «Золотой книге» – филармоническом альбоме автографов великих музыкантов, выступивших на этой сцене, они распишутся вместе:

«Что может быть более волнующе и великое, чем город Святого Петра и филармония гениального Дмитрия».

Всегда Ваши

Галина Вишневская

Мстислав Ростропович

4.IX.96».

О. Р.

© Фото: В. Васильев. Хранится в библиотеке Филармонии.